



UN MUNDO DIFERENTE

EL DICCIONARIO LATINO DE DAVID BYRNE

Canibalismo

La música relacionada con el movimiento de rock latino es una de las más excitantes, innovado-La ritustat relacionada con involvimento de lock admo es una que las intas escitativos, minoreste ras y disfrutables de cualquier lugar en la actualidad, de cualquier tipo, punto. Sin embargo, me gustaría que tuviera otro nombre.

Primero, porque el rock and roll ha muerto, y segundo, porque el nombre "rock latino" implica que

gustaría que tuviera otro nombre.

Primero, porque el rock and roll ha muerto, y segundo, porque el nombre "rock latino" implica que esa música es meramente un derivado del rock y no una forma radicalmente nueva en sí misma.

Cuando me refiero a la música radicalmente nueva, obviamente no estoy haciendo referencia a cualquier artista involucrado en este "movimiento". Yo tengo mi propia y personal definición de rock latino, la cual no incluye a ninguno. Vivo en mi propio universo y escribo mi propio diccionario. Mi definición de este tipo incluye a aligunos artistas a los que muchos no considerarían para nada pare de este movimiento (por ejemplo, eventos de danza y música tropical que amplían sus limites musicales, califican en mi libro). Según mi definición este movimiento consiste de música que combina varios tipos, tendencias y géneros de pop global –ya sea música dance, pop, rock, rap o electrónica— con estitos, sensibilidades y ritmos locales. Así se obtienen mutaciones radicalmente impuras como una techno cumbia, una salsa metal y un son montunc-rap (...). Muchos artistas han acido en la cuenta de que para evitar convertirse en una copia de R.E.M., U2, Beastie Boys, Madonna o los Rolling Stones, no tienen por qué rechazar el hecho de ser un grupo folklórico. Por el contrario, todos parecen haber aprendido la elección de los Tropicalistas de treinta años atrás: comete a tus invasores.

Canibalismo. Toma el pop global y las innovaciones tecnológicas y comételas por completo. Hacé su cultura parte de la tuya. De hecho, eliminá la dicotomía. Introducí al demonio en lugar de intentar combatirlo, unítele o corré y alejate de 6l. Estos son, o mejor dicho, somos (me incluyo, ya que estuve infectado por varios años) los niños de la Coca-Cola y el gazpacho, de la cumbia y Compuserve, de los mangos y Microsoft. De fenómenos de la guitarra y Tin Tan, de sped metal y poesía, de funk y sushi.

La música lo dice, y aún más importante, la música se siente de la manera en que vivirmos el presente. David BYRNE

Fragmento de un texto publicado en el Nº 41 de la revista La Banda Elástica, dedi cade a difundir el llamado "rock latino" en Estados Unidos. En la misma producción se incluya, además, un diálogo selefonico entre Byme y Manu Chao, y una sem blanza del ex Talking Head, a cargo del artista actualmente conocido como Rifi Cantaleguey a vuloproclamado "membro independiente asociado a Calfa Teculto."



FELIPE, EL DJ FUTBOLERO ¿Qué hago acá?

Repasemos los elementos típicos de un programa-ómnibus de TV de domingo a la tarde y dedicado al fútbol: conductor futbolero pero afable, columnistas "especializados", contactos con enviados especiales en las distintas canchas, informes, invitados, concursos de preguntas y respuestas... Hasta ahí todo bien, normal y predecible. Pero el ingrediente curioso que suma *Missión Fútbol* (domingos de 15 a 19, por América, conducido por Pato Galván) es un DJ en escena, que musicaliza el programa poniendo la caripela a las cámaras. El pinchadiscos en cuestión es Felipe, ex DJ residente del Voodoo Bar, Soul Café o el Gran Bar Danzón –solla ser DJ Phillip – y actualmente casi un coconductor televisivo. El mismo le contó al No cómo fue su llegada a la tele: "Una noche que estaba pinchando se me acercó el productor del programa, Gonzalo Morozzi, y me dijo que ya no sabia qué música poner al aire para mantener el clima 'bien arriba'. Primero me pidió consejo, pero después directamente me propuso integrarme al ciclo. Me pareció raro porque era un programa de futbol, pero después me dije: '¿Un productor de TV me está ofreciendo laburo?' ¡Barbaro!' Pum para arriba, entonces. Un nuevo DJ residente de un programa de futbol, pero después me dije: '¿Un productor de TV me está ofreciendo laburo?' ¡Barbaro!' Pum para arriba, entonces. Un nuevo DJ residente de un programa de futbol, pero después me dije: '¿Un productor de TV me está ofreciendo laburo?' ¡Barbaro!' Pum para arriba, entonces. Un nuevo DJ residente de un rorgarma de televisión, con los únicos antecedentes de DJ Perón (el de Todo por dos pesos), o del invisible pero palpable Gonzalito (de *Feliz domingo*). Felipe, que tuvo como partenaires para sus performances televisivas a Charly García, Juanse, Willy Crook y otros rockers, efectivamente mantiene "bien arriba" al programa con su cóctel de drum n' bass, house y acid jazz. Y se guarda algunas rarezas para momentos especiales, como un setentoso vinilo de Ubaldo Fillol dando recomendaciones para los niños, el terma oficial d

piso, o acompañando los móviles de exteriores o los clips editados; y está quedando bueno. Los reidores, cuando meto algo pulenta, se engan-chan. Y de pronto el Pato empezó a hacerme preguntas en cámara, o a revisar mis discos, así que fui teniendo más lugar... Aunque muchas veces no sé qué contestarle; a mí me gusta pa-sar música". JAVIER AGUIRRE



"KRAMPACK", EL ESTRENO DE LA SEMANA

La vida es bella

A comienzos de este año, una película de extraño título asomó por primera vez ante la crítica local en el devaluado Festival de Mar del Plata. En medio de la habitual avalancha de mediocridades en concurso y cierta sobreabundancia de películas sobre ansiedades existenciales de mujeres de clase media/alta (entradas en años), *Krampack* fue –junto a *La Virgen de los sicarios*– una constante en las recomendaciones boca a boca. Dos films hablados en castellano, los dos con personajes homosexuales entre sus protagonistas, aunque sin que la homosexualidad ocupe el verdadero centro su trama. Pero, mientras que lo principal en el film de Schroeder –ya estrenado en Buenos Arese– era su crudeza, su pesimismo y todo ese brutal idealismo atrapado en semejante desparpajo cínico, el caso de *Krampack* era totalmente diferente. Film de iniciación con personajes adolescentes, el humor y la sencillez del film de Cesc Gay funcionaban como un indispensable oasis dentro del vértigo –a veces pretencioso, otras veces aburrido—de todo festival de cine. Claro que esas mismas características pueden condenar a cualquier film al olvido cuando llega el momento de su estreno comercial. Por eso, esto es una advertencia: no se pierdan *Krampack*. En medio de un extraño jueves previo a las elecciones y por lo tanto con pocas novedades, el film de Cesc Gay es una de esas extrañas joyitas que permiten asomarse a la vida como si fuese fácil viviria. Crónica del primer verano de sexo y drogas de los ya-no-tan-pequeños Dani y Nico, la naturalidad y los buenos diálogos de una pequeña comedia de eneredos románticos y amistosos, le devuelven al cine aquella sincera sonrisa de todos los días. Lo que no es poco en los tiempos que corren. M.P.



EVA Y ADRIANA, DE BACCARAT

Los angeles de Pángaro

Eva Shin tiene 26 años, un hijo de 4, ojos grandes y achinados. Entre otras excentricidades, mantiene su origen oculto: puede ser chino, vietnamita o japonés. "Soy siamesa", brinda como único dato. Adriana Vázquez es mayor que Eva. Vive en un departamento en el barrio de Congreso, todo pintado de fuccisa con techos atios, una radio que anda a medias y antigüedades de todo tipo. Las dos son el sostén coral del proyecto Baccarat que Sergio Pángaro lleva adelante desde 1996. "En Baccarat mostramos lo que nos pasa de una manera especial, con cierta elegancia, sutileza y delicadeza, sin caer en lo frívolo. Buscamos lo que nos gusta del pasado."

—¿Es lo mismo que decir retro?

Abestros empagnes que po. Que os simplemento tomas lo que nos pasages hueno.



"What a wonderful world ... "











e mister

El metal del siglo XXI, aquí y ahora en Buenos Aires. Nuevos sonidos duros para tiempos duros: una cuestión de actitud, imagen y percuestion de actitud, imagen y per-severancia. Dos bandas promesa de la escena porteña hablan de eso y así se dan a conocer, aun desde las diferencias de concepto. Suban POR CRISTIAN VITALE

Totus Toss y Timmy O'Tool representan una nueva ola metálica (¿o habría que buscarle otra denominación ya?) que se intuye y comprueba efectivamente lejos de la ortodoxia que el género históricamente mantuvo en la Argentina, desde V8 en adelante. Las dos bandas ya recorrieron un largo camino de shows en lugares-dos-ambientes, ediciones indepen-dientes, fechas compartidas y fatiga underground. TO'T, pese a sus 8 años de travectoria, aún no editó un disco y esta deuda recién será saldada a fin de año, con un primer disco producido por Gabriel Ruiz Díaz, bajista de Catupecu Machu. La ca-rrera de Timmy O'Tool, aunque más corta, es también intensa: nacieron en 1996, en 1999 participaron con "No existes" en el tributo bizarro a Soda Stéreo y el año pasado editaron su primer disco, titulado **No soy yo**, que incluye una shockeante versión de "Satisfaction", de los Stones. En ese entonces tuvieron tiempo para girar por México y ser consagrados "revelación" del multitudinario Rock al Parque de Bogotá, Colombia.

Lo cierto es que ambas bandas apuntan como los (futuros) grandes nombres de una música dura para tiempos duros. "Los metaleros clásicos tienen un techo y por eso tienen prejuicios. Están siem-pre cuestionando ideas nuevas. No es nuestra manera de pensar, a nosotros nos gusta explorar con la tecnología, sequencers y demás. Lo único que nos importa es ser felices tocando", introduce Li-sandro Alvarez, guitarrista de TT. Martín, bajista de la misma banda, reafirma el concepto. "Todo aquel que se jacta de hacer un estilo, se limita a sí mismo. Para nosotros, la música es una rama del arte y, por lo tanto, una manera de expresión. Hasta nos parece raro que otros no lo tomen así. Es cierto que hoy es un cliché no encasillarse, pe-

ro nosotros pensamos así: estamos del dance para acá." Timmy O'Tool concuerda, pero con ciertos reparos. Aclara Rana, el otro bajista: "Nosotros no estamos cerrados a un estilo, pero sí te puedo asegurar que jamás vamos a hacer ni pop ni metal clásico. Tenemos influencias muy marca-das que vienen del hardcore, del metal, del punk o del rap. Por más que me traigan una base pop maravillosa, no la vamos a tocar. No nos dice nada esa música. Nos dicen que nos parecemos a los Peppers y eso es notorio. Siempre tocás la música que amás y nosotros amamos a los Peppers y a Rage Against The Machine".

Totus Toos y Timmy O'Tool nacieron a la luz del rock de los '90 y, por tanto, generacionalmente responden a la cruza de influencias, sonido y actitud que sobresalió en el mundo anglosajón, desde ese momento y hasta hoy. "Yo estuve mucho tiempo encerrado en la música extrema, escuchando Helloween y yendo al subsuelo de La Negra o Apo-calipsis. Hasta que caí y me di cuenta de que comía solamente chocolate habiendo mil gustos en la mesa. De a poco fuimos rompiendo el cascarón para descubrir nuevos mundos. En Totus puede haber mucho de Sepultura, mucho de Charly y hasta un poco de Pedro y Pablo", prosigue Lisandro, por lejos convertido en líder y disparador de un debate entre los protagonistas. La imagen, por ejem-plo, bien puede ser un punto de partida. "Nosotros somos coquetos todo el tiempo, todos los días". reconoce Martín, de Totus. Rana, de TO'T, razo-na en consecuencia. "La imagen para nosotros vale mucho. Los pibes se fijan en eso. Nos gusta que nos escuchen, pero también que nos miren. No tiene sentido que hagas una música de la puta madre clavado en el escenario. Eso no transmite nada. Los pibes se contagian con el movimiento. Y esto no quiere decir que copiemos una estética en especial. Es como cuando te hacés de Boca porque tu papá es de Boca. Nos cabe salir a tocar vestidos como enfermeros o en bermudas. Esto no implica que nos pongamos pijamas todo el tiem-po como la Bersuit. Somos así. Si haríamos pop, igual saltaríamos todo el tiempo." Vuelve Martín: "Todos tocamos y escuchamos en algún momen-to música heavy, Zeppelin, Sabbath, Sepultura, Metallica. El problema es que la gente, si te im-

porta la imagen, te tilda de careta.Pero si te po nés a pensar, Hendrix soportó a su bajista por el solo hecho de que le cabía el look que tenía".

-¿Cambian la imagen según las modas? -No. Es más cotidiano: si salís con una mina, te peinás te afeitás te comprás pilchas. A nadie le cabe salir con una chica con jeans con medio huevo afuera y el orégano de la pizza de Uggis entre los dientes... Esa no da. Las minas lo mismo, se ponen siliconas en las tetas para agradar, para calentar a los hombres. El mundo está planteado así (Lisandro). -Tampoco nos tatuamos por moda sino por gusto; no nos ponemos aros en la nariz por eso... (Rana)

-Cierto prejuicio machista restringió casi siem-pre el acceso de las chicas a un show pesado. ¿Eso cambió?

Sí. Creo que es por la estética del show, por la iluminación y la buena onda. Nosotros preparamos mucho los shows, nos fijamos en la seguridad y todo eso. Y generalmente hacemos fiestas después: seguimos hasta las 7 de la mañana con música a full y se genera un clima de muy buena onda (Martín)

-Jamás hubo una pelea. Cuando hay un cumpleaños, mandamos cerveza gratis toda la noche guro que te imaginás un mar de vómitos y trompa-das por doquier: yo te aseguro que nada que ver. Veíamos salir enamorados de la mano a las parejas y ni siquiera rompían vasos. Está bueno el clima de convivencia: viene gente con tachas y cuero, tipos con pantalones anchos, gays y lesbianas: dos por tres, desde arriba del escenario, vemos dos chicas besándose: está bárbaro (Lisandro).
-Entonces, no hay problema. ¿Pero qué pasa

cuando los hay?

Es por la actitud del grupo desde el escenario (Martin)

-Los pibes se cansaron de que el cantante les diga lo que tienen que hacer. Hay músicos que te dicen "el que escucha Manu Chao es un puto o los que van a la Facultad de saco y corbata no son rockeros". ¿Desde cuándo te marcan lo que sos o lo que tenés que hacer? ¿Con qué derecho? Me peleé toda la vida con mi familia por di-versas posturas y encima me tengo que bancar que me impongan una ideología: me parece un absurdo (Lisandro).



2001 - EEUU LOSTE-RRORISTAS DESENCA-DENAN UNA EPIDEMIA DE ANTRAX - PERO PRONTO LAS AUTORIDA DES SANITARIAS DES -CUBREN EL ANTIDOTO



AFGANISTÁN D LOS TALI. BANES DESARROLLAW UN SENCILLO PERO EFECTIVO ESCUDO ANTI MISILES

EN EL CIELO NOCTURNO PROJECTAMOS PELÍCULAS IRANÍES ... LOS MISILES SE ABURREN Y SE CAEN SIN EXPLOTAR



1998 = EEUU = NUEVO TRIUNFO EN LA LUCHA CONTRA LA DISCRYMINA-CONTRA LA DISCIVINATION LA DISCIVINATION LA DISCIVINATION LA DISCIPINATION LA PRANKION LA SOCKET



LA PASION SEGUN

SI NO LAS VISTE, DEBERÍAS. PUEDE SER *SUEÑOS DE ARIZONA, PAPÁ SALIÓ EN VIAJE DE NEGOCIOS* Q LAS ROCAMBOLESCAS UNDERGROUND Y GATO NEGRO, GATO BLANCO. EL RESPONSABLE DE TODAS ELLAS ES UN YUGOSLAVO LOCO Y TALENTOSO, QUE AHORA LLEGA A LA ARGENTINA AL FRENTE DE UNA BANDA DE FOLKLORE BALCÁNICO Y ACTITUD PUNK, CONVENIENTE-MENTE EMBEBIDOS EN ALCOHOL. LA OCASIÓN ES UNA BUENA EXCUSA PARA ACERCARSE AL PERSONAJE, SU OBRA, EL FUTURO, LA GUERRA Y LA IMPORTANCIA DE MARADONA EN SU VIDA. POR PABLO PLOTKIN

Un chancho devora un auto abandonado al borde de la ruta, un pibe esquimal suelta un globo rojo desde la ventana de su iglú y un surtidor de nafta corroído se desliza como un robot fren-te a una basílica de Milán. "La historia se hace con sueños", le hizo decir Emir Kusturica a Johnny Depp en Sueño de Arizona, y habría que creerle. La vida de este di-rector bosnio-yugoslavo de 46 años es una historia de sueños realizados y pesadillas convertidas en arte, una aventura de amor y de guerra a través de un país roto. Pero aunque se trate de uno de los cineastas europeos más originales de la última década y media, *Kusta* llega a Buenos Aires como el guitarrista rítmico de la No Smo-king Orchestra. Pandilla de espíritu gitano, actitud punk y folklore balcánico. Amantes de la aceleración, los excesos y el desequilibrio escénico.

Formada en Sarajevo en 1980, emergente del movimiento de resistencia cultural denominado Nuevo Primitivismo (surgido luego de la muerte del Mariscal Tito, líder-patriarca de la Yugoslavia de posguerra), la No Smoking es una especie de compresor de la tradición regional, procesadora de la influencia que ejerció en Yugoslavia la música ára-be, hindú, rusa, griega, italiana. Comandado por su cantante -Dr. Nele Karajilic-, el grupo pasó por humo, surre-alismo y sarcasmo todos esos sonidos, los reforzó con una armadura tecno rock y definió su esqueleto de criatura de los Balcanes de entreguerra: quilombera, gritona, inspirada. Al igual que los personajes filmográficos de su guita-rrista, la NS no conoce el silencio, ni los términos medios. Ampulosa, pasional, siempre parece al borde de los precipicios musicales.

Kusturica se unió al grupo por primera vez en 1986, como bajista, poco después de adjudicarse la Palma de Oro en Cannes por su largometraje Papá salió en viaje de nego-cios. La banda grabaría dos discos antes de la separación (Greetings from safari land y A little story of a great love), pero entretanto Kusta se consagraría con Tiempo de gitanos (1989), una historia de amor y (des)lealtades en torno de un clan de zíngaros mafiosos que resume lo mejor de su estilo, poderosamente sensible y original. Luego vendrían *Sueño de Arizona* (su incursión a la liga de las estrellas de Hollywood), *Underground* (su toma de posi-ción más explícita, y polémica por cierto, respecto de la tragedia yugoslava) y *Gato negro, Gato blanco*, cuya ban-da de sonido corre por cuenta de la No Smoking, que venía de rearmarse en 1994 con la incorporación del bate-rista Stribor Kusturica, hijo de Emir. Puede decirse que *Ga*to negro... incluye el primer hit internacional del grupo: ahí se ve a ese repugnante gitano mafioso, cocainómano y se ve a ese repugirante gitario matioso, cocambrianto y traidor, colocarse cada vez que estalla el estribillo de "Pitbull Terrier", una explosión de sobrecarga anabólica de eso que sus autores bautizaron el sonido "Unza Unza", el que le da título a su más reciente álbum —Unza Unza Time- y el que va a ametrallar la habitualmente plácida estructura de La Trastienda el sábado 20 y domingo 21, con entradas desde - ¡aaggghh!- 35 pesos. Kusturica está "shockeado y estresado" cuando atiende su

celular en París, rumbo a algún lugar que no alcanza a pre-cisar a pesar de un nítido pero trabajoso inglés. Los últimos meses se asentó en Belgrado para filmar su nueva película (ver aparte), pero ahora está en la capital francesa, otra de sus ciudades de residencia, a punto de presentar Super 8 Story, un documental que retrata a la No Smo-king de gira, incluyendo una aparición en escena del gran Joe Strummer. Pero acaba de empezar el bombardeo an-glonorteamericano sobre Afganistán, las pantallas del mundo reproducen indescifrables escenas verdes luminosas y Kusta se pronuncia al respecto: "Estoy muy shockeado y estresado desde el principio del conflicto", admite, "desde que esos dos símbolos gigantes de la civilización occiden-tal fueron destruidos. Me sentí muy apenado por la gente que murió, especialmente después de ver a ese hombre agitando su camisa desde unaventana. Para mí, el drama empieza cuando cobra formas individuales. La destrucción en masa es algo que se comprende mucho tiempo después". Como habitante de una tierra masacrada por las querras civiles, los dictadores y los bombardeos en nombre de la libertad duradera o slogans por el estilo, Kusturica sabe que "este mundo está creado a través del conflicto". "El desarrollo humano está ligado a actos crimina-les", asegura. "Ya sea Napoleón invadiendo y destruyendo la mitad del mundo o lo que ocurre hoy: cientos de pequeñas guerras 'controladas' sucediendo en todo el planeta. Lejos de racionalizarse, la humanidad observa, generación tras generación, la llegada de nuevas formas de destrucción. Así es que los esfuerzos personales de paz colapsan contra una guerra masiva, y entonces la gente se convierte en una especie de enjambre detrás de una abeia reina alocada

-¿Hay algo que pueda hacer el arte en todo esto?

-No mucho, creo. El arte puede funcionar como una tera-pia, en todo caso, como una manera de volver la vida más relajada de cuando en cuando. Puede ocupar, mínimamente, algo del lugar que ocupaba la religión cuando representaba una forma de unión espiritual. El arte podría salvar al mundo, pero lamentablemente vivimos un período de hundimiento económico que no le permite al arte impactar en una cantidad de gente considerable. Se convirtió en una herramienta de la industria, ya no es lo que era.



-¿Qué clase de banda es la No Smoking en la ruta? Somos más que salvajes. Te lo voy a definir en una fra-se: somos gente constructivamente destructiva.

-Ya es célebre la cantidad de hectolitros de alcohol que ordenan para antes de cada presentación. ¿Es cierta la leyenda?

-Sí, porque los músicos de la banda no se drogan, lo cual es muy importante para la gente joven, pero necesitan al-go de combustible antes del concierto.

O sea que salen al escenario completamente borrachos. -Bueno, yo no, pero algunos en la banda sí. Los que lo

¿Qué grado de anarquía hay en el grupo, si es que la hay? -Mirá, solíamos ser anarquistas, pero el anarquismo tie-ne un problema, una parte destructiva que nos aleja. Todavía vemos el mundo como una sola cosa, eso sí. La respuesta correcta sería: si nos remitimos a la visión del mundo, la No Smoking es una banda anarquista. Pero después, cuando llegan las baladas, las canciones tiernas y profundamente humanas, te encontrás con algo más que anarquía.

 Pero es una banda de espíritu punk, ¿no?
 Sí, muy. Es una banda que se para frente al público en posición de ataque, con los dientes apretados. Agresiva. puedo decirte, después de 220 conciertos, que nuestra estrategia escénica es muy exitosa. Si tomás el punk como un movimiento social creado en Inglaterra contra las doctrinas, una reacción individual contra la masificación de todas las cosas, entonces nosotros somos punks. Más allá del lado nihilista del asunto

-También tienen influencia de la música electrónica fuerte. Tal vez ya no tanto en el uso de máquinas, pe-

ro sí en las estructuras de ciertas canciones.

–Sí. Personalmente detesto la música tecno, aunque lle gamos a la conclusión de que tiene el poder hipnótico que ejercían ciertas músicas de tribus africanas. Esa par-te me interesa. Pero creo que el tecno está muy lejos de representar la emoción humana. Esa es una cosa mu-cho más compleja que la simple repetición metálica de unos pocos tonos

-Tanto en tus películas como en la música de la No Smoking, se nota tu pasión por los *spaghetti western*. ¿En que medida te definieron como artista?

-Fueron mi primera influencia como director, las veo como una forma de cultura popular asombrosa. Si hoy volrés sobre esas películas, te sorprende lo excitantes que todavía pueden ser.

-Hablando del lejano oeste, ¿es cierto que retaste a due-lo a Vojislav Seselj (activista serbio de ultraderecha)?

Sí, lo hice. Al principio de la guerra en Yugoslavia, él propuso a la corte serbia expulsar a los croatas del Parlamen-to. Lo vi a través de la televisión por cable, desde París, y no pude soporta/lo. Así es que lo reté a duelo, pero dijo que no aceptaba, y dio una explicación que pretendió ser graciosa: dijo que no quería que yo terminara como Alexander Pushkin (poeta ruso muerto en duelo en el siglo XIX). Le dije "muy gracioso", le insistí en que podía elegir el arma a utilizar, pero así y todo no quiso enfrentarme.

-Estabas dispuesto a morir por eso. -Sí. No tengo ideología, pero tengo mi propio sistema de valores, el cual me empuja a actuar de acuerdo con una visión completamente emocional de la vida y según mi perspectiva de la justicia.

-¿Cómo creés que lograste esa estética tan personal en tus películas?

-Estoy muy influido por lo que podrían llamarse las corrientes estéticas clásicas del cine. Mi estética se d prende del neorrealismo italiano, el realismo poético francés, directores de Hollywood como Frank Capra y otros tantos. Siempre me dediqué a explorar el costado más poético del relato, las emociones más puras, lo que contrasta con el cine moderno, lleno de rudeza y agresividad de buen vestir. Pertenezco a una casta de cineastas de

la que casi ya no queda nadie.

-¿Eso tiene que ver con la corriente del Nuevo Primitivismo que nació en Yugoslavia un par de décadas atrás? -Sí, la idea del Nuevo Primitivismo era ironizar a los viejos primitivistas, usando algunas de sus herramientas más interesantes, en especial la ironía. Y es muy impresionante ver a la gente en Bosnia enfrentando su propia caricatura en el cine, la televisión y la música. Creo que lo mejor de esa corriente fue conseguir enfocar una mirada divertida, irónica sobre nuestra propia tradición.

-En Gato negro, Gato blanco, uno de los personajes grita "¡Maradona!" cada vez que le sale algo bien. ¿El es una obsesión tuya o en verdad representa algo para todo tu pueblo?

-Maradona es un símbolo para todos nosotros, tenés que entenderlo. En la zona balcánica, en especial en Serbia, mucha gente cree que vive bajo los preceptos cristianos, o monoteístas, pero en realidad tiene hábitos más bien paganos. Por lo que sé de tu país y de América latina a través de la literatura, están viviendo un momento de transición en cuanto a organización social. Igual que nosotros. Es por eso que tenemos héroes muy parecidos. Tal vez nunca expliqué por qué ese persona-je grita "¡Maradona!" en lugar de mencionar a algún ju-gador nuestro, pero creo que se debe a la adoración que siento por él. Porque era valiente, porque era un juga-dor fantástico. Así que cuando el tipo grita "¡Maradona!", es como si gritara "¡Lotería!". Un nombre propio que define un estado de ánimo.

¿Seguís fascinado con el modo de vida de los gi-

-Los gitanos son mi decisión estética. Porque... Cómo explicarlo... ¿Sabés qué? Estamos entrando en un gran embotellamiento. Vamos a tener que cortar. Lo lamento, pero estoy llegando tarde a una reunión... Escribí lo que quieras. Cualquier cosa que pongas que dije va a star bien, ¿ok?

-Bye bye. ¡Chau! ■

LA PASION SEGUN KUSTUE

SI NO LAS VISTE, DEBERÍAS. PUEDE SER SUEÑOS DE ARIZONA, PAPÁ SALIÓ EN VIAJE DE NEGOCIOS O LAS ROCAMBOLESCAS UNDERGROUND Y GATO NEGRO, GATO BLANCO. EL RESPONSABLE DE TODAS ELLAS ES UN YUGOSLAVO LOCO Y TALENTOSO, QUE AHORA LLEGA A LA ARGENTINA AL FRENTE DE UNA BANDA DE FOLKLORE BALCÁNICO Y ACTITUD PUNK, CONVENIENTE-MENTE EMBEBIDOS EN ALCOHOL. LA OCASIÓN ES UNA BUENA EXCUSA PARA ACERCARSE AL PERSONAJE, SU OBRA, EL FUTURO, LA GUERRA Y LA IMPORTANCIA DE MARADONA EN SU VIDA.

surtidor de nafta corroído se desliza como un robot frente a una basílica de Milán. "La historia se hace con suenos", le hizo decir Emir Kusturica a Johnny Depp en Sue-no de Arizona, y habría que creerle. La vida de este director bosnio-yugoslavo de 46 años es una historia de sueños realizados y pesadillas convertidas en arte, una aventura de amor y de guerra a través de un país roto. Pero aunque se trate de uno de los cineastas europeos más originales de la última década y media. Kusta llega a Buenos Aires como el guitarrista rítmico de la No Smoking Orchestra. Pandilla de espíritu gitano, actitud punk y folklore balcánico. Amantes de la aceleración, los ex-

cesos y el desequilibrio escénico. Formada en Sarajevo en 1980, emergente del movimiento de resistencia cultural denominado Nuevo Primitivismo (surgido luego de la muerte del Mariscal Tito, líder-patriarca de la Yugoslavia de posguerra), la No Smoking es una especie de compresor de la tradición regional, procesadora de la influencia que ejerció en Yugoslavia la música ára-be, hindú, rusa, griega, italiana. Comandado por su cantante -Dr. Nele Karajilio-, el grupo pasó por humo, surrealismo y sarcasmo todos esos sonidos, los reforzó con una armadura tecno rock y definió su esqueleto de criatura de los Balcanes de entrequerra: quilombera, gritona, inspirada. Al igual que los personajes filmográficos de su guita rrista. la NS no conoce el silencio, ni los términos medios, Ampulosa, pasional, siempre parece al borde de los pre-

Kusturica se unió al grupo por primera vez en 1986, como bajista, poco después de adjudicarse la Palma de Oro en Cannes por su largometraje Papá salió en viaje de nego-cios. La banda grabaría dos discos antes de la separación (Greetings from safari land y A little story of a great love), pero entretanto Kusta se consagraría con Tiempo de gitanos (1989), una historia de amor y (des)lealtades en torno de un clan de zíngaros mafiosos que resume lo mejor de su estilo, poderosamente sensible y original. Luego vendrían Sueño de Arizona (su incursión a la liga de las estrellas de Hollywood), Underground (su toma de posición más explícita, y polémica por cierto, respecto de la da de sonido corre por cuenta de la No Smoking, que venía de rearmarse en 1994 con la incorporación del baterista Stribor Kusturica, hijo de Emir, Puede decirse que Gato negro... incluye el primer hit internacional del grupo: ahí se ve a ese repugnante citano matioso, cocainómano y traidor, colocarse cada vez que estalla el estribillo de "Pitbull Terrier", una explosión de sobrecarga anabólica de eso que sus autores bautizaron el sonido "Unza Unza", el que le da título a su más reciente álbum -Unza Unza Time- y el que va a ametrallar la habitualmente plácida estructura de La Trastienda el sábado 20 y domingo 21, con entradas desde -¡aaggghh!- 35 pesos.

Kusturica está "shockeado y estresado" cuando atiende su celular en Paris, rumbo a algún lugar que no alcanza a precisar a pesar de un nítido pero trabajoso inglés. Los últimos meses se asentó en Belgrado para filmar su nueva película (ver aparte), pero ahora está en la capital francesa, otra de sus ciudades de residencia, a punto de presentar Super 8 Story, un documental que retrata a la No Smoking de gira, incluyendo una aparición en escena del gran Joe Strummer. Pero acaba de empezar el bombardeo anglonorteamericano sobre Afganistán, las pantallas del mun-do reproducen indescifrables escenas verdes luminosas y Kusta se pronuncia al respecto: "Estoy muy shockeado y estresado desde el principio del conflicto", admite "desde que esos dos símbolos gigantes de la civilización occiden-tal fueron destruidos. Me sentí muy apenado por la gente que murió, especialmente después de ver a ese hombre agitando su camisa desde unaventana. Para mí, el drama empieza cuando cobra formas individuales. La destrucción en masa es algo que se comprende mucho tiempo después". Como habitante de una tierra masacrada por las

borde de la ruta, un pibe esquimal suelta un globo rojo desde la ventana de su iglú y un inca sabe que "este mundo está creado a través del conflicto". "El desarrollo humano está ligado a actos criminales", asegura. "Ya sea Napoleón invadiendo y destruyendo la mitad del mundo o lo que ocurre hoy: cientos de pequeñas guerras 'controladas' sucediendo en todo el planeta. Leios de racionalizarse, la humanidad observa, generación tras generación, la llegada de nuevas formas de destrucción. Así es que los esfuerzos personales de paz colapsan contra una guerra masiva, y entonces la gente se convierte en una especie de enjambre detrás de una

-¿Hay algo que pueda hacer el arte en todo esto?

-No mucho, creo. El arte puede funcionar como una terapia, en todo caso, como una manera de volver la vida más relaiada de cuando en cuando. Puede ocupar, mínima mente, algo del lugar que ocupaba la religión cuando re-presentaba una forma de unión espiritual. El arte podría salvar al mundo, pero lamentablemente vivimos un período de hundimiento económico que no le permite al arte impactar en una cantidad de gente considerable. Se convir-tió en una herramienta de la industria, ya no es lo que era.



-¿Qué clase de banda es la No Smoking en la ruta? Somos más que salvajes. Te lo voy a definir en una frase: somos gente constructivamente destructiva.

que ordenan para antes de cada presentación. ¿Es cier--Sí, porque los músicos de la banda no se drogan, lo cual

es muy importante para la gente joven, pero necesitan algo de combustible antes del concierto. Osea que salen al escenario completamente b

-Bueno, yo no, pero algunos en la banda sí. Los que lo

-¿Qué grado de anarquía hay en el grupo, si es que la hay? -Mirá, solíamos ser anarquistas, pero el anarquismo tiene un problema, una parte destructiva que nos aleia. Todavía vemos el mundo como una sola cosa, eso sí. La respuesta correcta sería: si nos remitimos a la visión del mundo, la No Smoking es una banda anarquista. Pero. después, cuando llegan las baladas, las canciones tier nas y profundamente humanas, te encontrás con algo más que anarquía.

-Pero es una banda de espíritu punk, ¿no?

—Sí, muy. Es una banda que se para frente al público en posición de ataque, con los dientes apretados. Agresiva. Y puedo decirte, después de 220 conciertos, que nuestra estrategia escénica es muy exitosa. Si tomás el punk como un movimiento social creado en Inglaterra contra las doctrinas, una reacción individual contra la masificación de todas las cosas, entonces nosotros somos punks. Más allá del lado nihilista del asunto.

-También tienen influencia de la música electrónica fuerte. Tal vez ya no tanto en el uso de máguinas, pero sí en las estructuras de ciertas canciones.

-Sí. Personalmente detesto la música tecno, aunque lie-

gamos a la conclusión de que tiene el poder hipnótico que ejercían ciertas músicas de tribus africanas. Esa parte me interesa. Pero creo que el tecno está muy lejos de representar la emoción humana. Esa es una cosa mucho más compleja que la simple repetición metálica de

Smoking, se nota tu pasión por los spaghetti western. ¿En qué medida te definieron como artista?

-Fueron mi primera influencia como director, las veo como una forma de cultura popular asombrosa. Si hoy volvés sobre esas películas, te sorprende lo excitantes que todavía pueden ser

lo a Vojislav Seselj (activista serbio de ultraderecha)?
—Sí, lo hice. Al principio de la guerra en Yugoslavia, él propuso a la corte serbia expulsar a los croatas del Parlamen-to. Lo vi a través de la televisión por cable, desde París, y no pude soportarlo. Así es que lo reté a duelo, pero dijo que no aceptaba, y dio una explicación que pretendió ser graciosa: dijo que no quería que yo terminara como Ale-xander Pushkin (poeta ruso muerto en duelo en el siglo XIX). Le dije "muy gracioso", le insistí en que podía elegi el arma a utilizar, pero así y todo no quiso enfrentarme.

-Estabas dispuesto a morir por eso. ~Sí. No tengo ideología, pero tengo mi propio sistema de valores, el cual me empuja a actuar de acuerdo con una visión completamente emocional de la vida y según mi perspectiva de la justicia.

¿Cómo creés que lograste esa estética tan personal

-Estoy muy influido por lo que podrían llamarse las corrientes estéticas clásicas del cine. Mi estética se desprende del neorrealismo italiano, el realismo poético francés, directores de Hollywood como Frank Capra y otros tantos. Siempre me dediqué a explorar el costado más poético del relato, las emociones más puras, lo que contrasta con el cine moderno, lleno de rudeza y agresividad de buen vestir. Pertenezco a una casta de cineastas de la que casi ya no queda nadie.

-¿Eso tiene que ver con la corriente del Nuevo Primitivismo que nació en Yugoslavía un par de décadas atrás?
—Sí, la idea del Nuevo Primitivismo era ironizar a los viejos primitivistas, usando algunas de sus herramientas más interesantes, en especial la ironía. Y es muy impresionante ver a la gente en Bosnia enfrentando su propia caricatura en el cine, la televisión y la música. Creo que lo me-jor de esa corriente fue conseguir enfocar una mirada di-

vertida, irónica sobre nuestra propia tradición.

-En Gato negro, Gato blanco, uno de los personajes grita "¡Maradona!" cada vez que le sale algo bien. ¿El es una obsesión tuya o en verdad representa algo para todo tu pueblo?

-Maradona es un símbolo para todos nosotros, tenés que entenderlo. En la zona balcánica, en especial en Serbia, mucha gente cree que vive bajo los preceptos cristianos, o monoteístas, pero en realidad tiene hábitos más bien paganos. Por lo que sé de tu país y de América latina a través de la literatura, están viviendo un mo mento de transición en cuanto a organización social. Igual que nosotros. Es por eso que tenemos héroes muy parecidos. Tal vez nunca expliqué por qué ese personaje grita "¡Maradona!" en lugar de mencionar a algún jugador nuestro, pero creo que se debe a la adoración que siento por él. Porque era valiente, porque era un jugador fantástico. Así que cuando el tipo grita "¡Maradona!" es como si gritara "¡Lotería!". Un nombre propio que define un estado de ánimo.

-¿Seguís fascinado con el modo de vida de los gitanos?

-Los gitanos son mi decisión estética. Porque... Cómo explicarlo... ¿Sabés qué? Estamos entrando en un gran embotellamiento. Vamos a tener que cortar. Lo lamento, pero estoy llegando tarde a una reunión... Escribí lo que quieras. Cualquier cosa que pongas que dije va a estar bien, ¿ok?

-Bve bve. (Chaul ■







Escenas de la vida cotidiana de una banda en gira en camarines con el cantante, en directo con el las calles, con una camiseta de Brasil gitanos y con los venera bles sub-90 de "Buena Vista Social Club" Kusturica on the road











LA NUEVA PELICULA

Amory Guerra

Dos meses atrás, Kusturica volvió a instalarse en Belgrado para ro-

lar su nueva película, titulada *The Hungy Hearts* (Los corazones nambrentos). En la entrevista con el **No**, el autor dio algunos deta-es sobre la trama, que vuelve a tener un amor conflictivo en el cen-ro de la escena y la guerra como desarmador de todo. "Habla sobre

drama de un hombre serbio de cincuenta años que es abandona

do por su mujer durante la guerra en Bosnia", cuenta Emir. "A su hi-jo lo reclutan para luchar por Serbia y es apresado por los musulma nes. Al padre le entregan una mujer musulmana, a la que podrá cambiar por su hijo cuando lo encuentren. El tipo se enamora de

ella, y se enfrenta a una gran drama cuando llega el momento de cambiar a la mujer de su vida por el hijo reaparecido. Es una histo de guerra. de cualquier guerra. Como dije: este planata, desatortu nadamente, se ha desarrollado a partir de las guerras.



ICENT GALLO Y BILLY BOB THORNTON TAMBIEN LO HACEN No es el único

sinuo larg

_







Escenas de la vida cotidiana de una banda en gira: en camarines con el cantante, en directo con el excéntrico violinista, por las calles, con una camiseta de Brasil (iTraición!), con los gitanos y con los venerables sub-90 de "Buena Vista Social Club". Kusturica on the road.













Un largo y sinuoso can be solved stories (2001), el ultimo opus de Emir Kusturica. Presentado este año en el Festival de Berlín, el film funciona como una suerte de revisión de todos los solches del documental de rock, pero protagonizado y dirigido por su propio protagonista, un cineasta devenido músico, que –como un
niño con el mejor de los juguetes– juega a estar tan en el centro de su documental musicia como podría estarlo Joe Strummer. Es el gran Joe quien –justamennes aparece al final del documental bendiciendo y legitimando la música del grano. Conocido en todo el mundo al ganar la Palma de Oro en el Festival de Cannes con la masvallosa Papá salió en vieje de negocios (1985), Kusturica reptiró el prodiciado premin una decada más tarde con la discutida Underground (1995),
acusada en su momento de ser un film pro-serbio. Entre una y otra Palma de Oro. Kusturica estenó el que tal vez sea su mejor film. Tiempo de gitanos (1989),
y Sueños de Arizona (1993), con Johnny Depp. Jerry Lewis y Faye Dunaway, lo más cercano en su carrera a la clásica experiencia hollywoodense de todo cineasta europeo que se precie de tal. Su última película antes del esperado estreno de la filamante Super 8 Stories -anunciado para la semana que viene– fue Gato negro, gato blanco (1998), donde comenzó la relación con los músicos de su No Smoking Band. w.p.

LA NUEVA PELICULA

Amor y **GUETT**a

Dos meses atrás, Kusturica volvió a instalarse en Belgrado para rodar su nueva película, titulada *The Hungry Hearts* (*Los corazones hambrientos*). En la entrevista con el **No**, el autor dio algunos detalles sobre la trama, que vuelve a tener un amor conflictivo en el centro de la escena y la guerra como desarmador de todo. "Habla sobre el drama de un hombre serbio de cincuenta años que es abandonado por su mujer durante la guerra en Bosnia", cuenta Emír. "A su hijo lo reclutan para luchar por Serbia y es apresado por los musulmaes. Al padre le entregan una mujer musulmana, a la que podrá cambiar por su hijo cuando lo encuentren. El tipo se enamora de ella, y se enfrenta a una gran drama cuando llega el momento de cambiar a la mujer de su vida por el hijo reaparécido. Es una historia de guerra, de cualquier guerra. Como dije: este planeta, desafortunadamente, se ha desarrollado a partir de las guerras."

No es el único

VINCENT GALLO Y BILLY BOB THORNTON TAMBIEN LO HACEN

TODAS SUS PELICULAS TIENEN ALGO

BOLETERIA

Para aparecer en la agenda es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodia, Gracias,

Jueve

Pez en El Club del Vino, Cabrera 4737.

Palo Pandolfo en Santana, Gaona 414, Ramos Mejía. A las 21.30.

Las Manos de Filippi y Stimulation en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 24.

Josefina Pretende en Cinema, Piaggio 56, Avellaneda. A las 22.30.

Ariel Chab Tarab en La Matriz, Malabia y Honduras, A las 20.

Fantasmagoria en La Tribu, Lambaré 873. A las 21. Gratis.

Divina Gloria y Patán Vidal en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Brian Storming en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24. Gratis.

Leo Ferradas y Los Huesos en Comtat, Lacroze 2988. A las 22.

Viernos

Las Pelotas en Showcenter, Güernes v Defensa, Haedo, A las 22.

Los Solcilloncas en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 23

Hasta Pronto! en Oxidrilo, Pringles y Guardia Vieja. a las 23.

Boom Boom Kid en Club Estudiantil Bernal, Dardo Rocha 1570, Bernal. A

Palo Pandolfo y La Chancha y los 20 en La Rocka, Corrientes y Dorrego. A las 23

Sergio Pángaro/Baccarat en Noche de Luna (recital de poesía) en Honduras 3784. A las 19.30.

Horcas, O'Connor, Tren Loco, Dragón, Helker, RPM y Balrog en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 20.

Vox Dei en Virna Lisi, Roca 1942, Hurlingham. A las 22.

Supernadie en Mate Bar, Venezuela 638. A la 1.

Pobre Morales y Perros Callejeros en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 24.

Viva Zapata en Flavius, Cabrera 3877. A las 23.30.

María Eva Albistur y Miss Panamá en el Centro Cultural Agronomía, Av.

San Martín 4453. A las 20. Gratis.

La Banda del Piojo en The Road, Niceto Vega 5885. A las 23.

Siderales y Nuca en la Fiesta Can Can en La Ideal, Suipacha al 300. Alas 23.

Los Pulgones en el Teatro de la Piedad, Bmé. Mitre al 1500. A las 24.

El Sepulcro Punk y Penadas por la Ley en La Nave, 9 de Julio 1480 (San Fernando). A las 22.

McCondons en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 24.

Orquesta Amarilla en Océano Bar, Borges 1985. A las 22.30.

Fiesta La Sede en Especial, Córdoba 4391. A las 24.

Jaguar Maker en Monterrey Rock, Rivadavia 15.684, Haedo. A las 24.

Vagantes Nocturnos en María Libre, Rivadavia 846. A las 23.

Bastafuente, Va Hoz y Hacedor en Las Grietas, Monroe 4180. A las 23.

Angela Tullida en Podestá, Armenia 1740. A las 24.

Sábado

Antonio Birabent (a las 22) y Fiesta Pop City (a las 24) en El Sótano, Unione e Benevolenza, Perón 1372. A las 22.

Kapanga en The Roxy, Casares y Av. Sarmiento. A las 22.

Las Pelotas en Virna Lisi, Hurlingham. A las 21.

Restos Fósiles, Slam Up! y Feromonas en el Teatro de la Comedia,Rodríquez Peña 1062. A las 20. Guasones en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 23.

La Doblada en Imaginario Cultural, Bulnes y Guardia Vieja. A las 23.

Timmy O'Tool y Duff en G-Lan, 14 de Julio y Rivadavia, Mar del Plata. A las 19.

Boom Boom Kid e Historia del Crimen en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 18.

Experimentalnoiseoperation en Teatro Del Otro Lado, Lambaré 866. A las

La Favorita en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 23.

Las Blacanblus en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

Gómez Bolaño en Kronopios, Av. Elcano 3640. A las 23.

Gustavo Hernández en Argentina con Tonada, Cuyo 38, Martínez. Alas 21.30.

Andrea Alvarez en La Matriz, Honduras 4701. A las 22.

Las Trolas en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 24.

Fiesta de Cine Ambulante en Adán Buenosayres, Av. Asamblea al 1200 (Parque Chacabuco, bajo autopista). A las 21.30.

Rosal y Amapola en Plaza Defensa, Defensa 535. A las 18. Gratis.

Trixy, Durango, Tangata Manú, Triple Cero y Eutanasia en Casajoven, Berro y Sarmiento. A las 15. Gratis.

Rhun, Vitreaux y Prittry Mocha en El Teatro Armenio, Armenia 1353. El Tatuaje de Ale y Karma en Las Grietas, Monroe 4180, A las 21.

Richter, Primavera Praga y Claroscuro en Oxidrilo, Pringles 994. A las 23.

Agualoca y La Roka en el colegio Lasalle, González Catán. A las 16. (Entrada: un alimento no perecedero).

Cuarteto Sadofschi-Devries-Sívori-Hoyos en Cátulo Castillo, S. Ortiz 1685. A las 21.30.

Leo Ferradas y Los Huesos en Jack The Ripper, Libertad 1082, A las 23.

Dominge

Superuva, con Entorno, KY2, No Kontrol y Tatadioses, más invitados de Attaque 77, Cadena Perpetua, Expulsados, Katarro Vandálico, Las Trolas, Doble Fuerza, El Sepulcro y Argies en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 18.

Gresca, Sereno de Angel, Hielo Seco y otros en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 19.

Los 7 Delfines y Volador G en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

No:ld en La Matriz, Honduras 4701. A las 19.

Dancing Mood en Hillock, Cabrera 2927. A las 21.

Martes

Richter y Primavera Praga en Bukowski, Bmé. Mitre y pasaje La Piedad. A las 20.





Bolivar 893 Buenos Aires Tel. 4361-6988 / 4307-2091 www.fundacion-teba.com.ar



DISCOVER - Florida 537 - 1*piso - Loc. 441 - Tel: 4327-037 *BIG-BEAR* - Av. Santa Fe 1653 - Loc. 7 - Tel: 4815-6633 *TICKETEK* - Tel: 4323-7200







Gastón 4771–3612 / 4581–5260



DE

EL



Revolviendo basura

Patentaron el pop-rock biónico de fines del siglo XX. a partes iguales dotado de quitarras distorsionadas. bases tecnológicas y canciones entonadas por una inquietante muler. Ahora regresan con un disco lieno de letras autorreferenciales y un poco de todo lo que suena por ahí, hoy. Madonna y Britney, resumidas en la silueta de Shirley Manson, la escocesa boca-SUCIA. POR ROQUE CASCIERO

A fines de 1999 Garbage estaba en una posición di-fícil. Seguro, sus dos primeros discos, **Garbage** y **Version 2.0**, habían facturado más de ocho millones de copias, pero una gira que duró más de un año y medio (33 países, 270 shows) había dejado a los cuatro inte-grantes de la banda al límite de sus fuerzas. Entonces, la cantante Shirley Manson, el bateristaproductor Butch Vig, el guitarrista Duke Erikson y el bajista Steve Marker decidieron tomarse un año sabático. Ella se fue con su es-poso Eddie a la casa que comparten en Edimburgo, Escocia; ellos, a sus reductos en Madison, Estados Unidos. Los varones del grupo se aburrieron pronto y al poco tiempo volvieron a juntarse en los Smart Studios, propiedad de Vig (los mismos donde el productor grabó, entre otros discos. Nevermind de Nirvana). Cuando tuvieron listas algunas bases, hicieron la consabida llamada de larga distancia y miss Shirley, la bocasucia más sexy del pop rock de los '90 (recordar cuando contó que ha-bía cagado sobre los cereales de su novio), se tomó un avión hacia el estado de Wisconsin... A pesar de que por entonces padecía el siempre temido

entonces padecia el siempre temido bloqueo del escritor. Como se ve, la génesis de **beautiful-garbage** fue bastante accidentada. De cualquier modo, el álbum ya cosecha elogios en la prensa del primer mundo y parece destinado a mantener el lugar que el cuarteto comenzó a foriarse en los años en que el grunge se encami-naba hacia el ocaso. Pero los tiempos han cambiado y también el panorama musical. "No tenemos nada contra grupos como Backstreet Boys, pero está

claro que no son más que algo manufacturado por la industria del ocio", se ataja Vig. "Para Garbage, lo importante en una canción es que nos guste a nosotros, que salga de nuestro interior. Es un proceso muy íntimo, pero si conseguimos que funcione y que florezca algo real y sincero, entonces tenemos más posibilidades de que conecte con otra gente. Hoy existe una demanda de cosas diferentes. Hay miles de lanza-mientos discográficos, pero, ¿cuántos podés escuchar una y otra vez sin cansarte? ¿Cuántos pueden acompañarte el resto de tu vida, como lo haría uno de los Beatles? Puede gustarme un disco de Britney Spears, pero eso no significa que tenga ganas de escucharlo seguido." Erikson continúa el concepto: "Las melodías, las estructuras de los temas y el modo en que canta Shirley se te pegan al cerebro y te cuesta tra-bajo olvidarlos. La diferencia entre nosotros y las britnevs o los limpbizkits es que existimos en una zona propia, pequeña pero privada. Eso hace que, aunque hagamos música pegadiza, siempre tenga una profundidad inquietante. O sea, música bonita en la superficie, pero oscura en su interior"

No es tan fácil, sin embargo, acceder a las sombras internas de las trece canciones que componen BeautifulGarbage, porque el aluvión tecnológico provisto por Vig y sus secuaces carga varias de colores deslumbrantes. "Androgyny" y "Cherry Lips", por ejemplo, no estarían fuera de lugar en el **Music** de Madonna; "Can't Cry these Tears" es un fast forward al presente del pop femenino de los años '50; se puede imaginar a la mismísima Britney siguiendo una coreografía y haciendo play-back con "Untouchable"; y "Breaking Up the Girl" revive el entusiasmo juve-nil de Blondie. ¿Oscuridad? Hay que buscar por el lado de las letras de Manson, que se meten con el dolor que provoca la infidelidad (la autobiográfica "Cup of Coffee"), la soledad extrema (un bebé semiabandonado protagoniza "So like a Rose") y el enojo por el estado de las cosas en la industria del entretenimimento ("Oh, bom-bardeemos la fábrica/ donde se hacen todos los wannabes/ Hagamos explotar las burbujas/ que le lavan el cerebro a las masas", canta Shir-

ley en "Parade"). Según Vig, **BeautifulGarbage** es el disco del cuarteto en el que Man-son está menos oculta: "Todas sus letras son muy personales y direc-tas". La cantante, en lugar de mirar para otro lado, admite que es la pri-mera vez que puede decir que todas las canciones de un disco tienen un significado para ella. "Siempre me sentí avergonzada por mi rol en la banda", "Me sentía afortunada. Los hombres del grupo tenían un pasado in-creíble yyo no. Sólo era una perdedora escocesa que había estado en una banda de la que todo el mundo se reía (Angelfish). Era muy insegura pero, cuan-do hicimos este disco, me di cuenta de que ellos me necesitaban. Y ése fue un momento de quiebre para mí. Suena demasiado arrogante y es raro incluso decirlo, pero finalmente me asumí como cantante y compositora. Antes me la pasaba tratando de complacer a los demás miembros del grupo; esta vez quería hacer las cosas a mi modo.

Al parecer, Manson no está dispuesta a obedecer la orden que (¿la industria discográfica? ¿el establishment? ¿Butch Vig?) le dan en el track inicial de BeatifulGarbage: "Shutyourmouth" ("Cerrá la boca"). De todos modos, admite que en el pasado era más abierta a la hora de hablar de sí misma v su vida personal. "Todavía cometo muchos errores, pero me importa un carajo cómo me ven quienes no conozco", se enerva. La cantante todavía recuerda los tiempos en que, convertida ella en una súbita estrella internacional, los tabloides escoceses no dejaban en paz a su marido: "Tomé decisiones sobre cosas estoy preparada para contar. Me impuse una política de no ha-blar sobre mi esposo y cómo debe sentirse, porque eso tendría que decirlo él. Elegí qué quiero hacer con mi vida y no

puedo hacerlo cargar con eso". Con su frontwoman asumida como tal, buena parte de la inseguridad inicial del camino de Beautiful Garbage quedó allanada. El bloqueo de escritor le dio paso a un momento en el que "las canciones salían como churros", según Vig. "En este disco intentamos deartificios." El provecto de laboratorio de un productor y dos expertos en consolas se convirtió en otra cosa. Y Marker, el que menos habla en las entrevistas, es quien da en el clavo: "Estas canciones son más íntimas. Debe ser que mientras grabábamos, por prime-ra vez nos sentimos una banda". ■

LA VIUDA EN PROBLEMAS

¿Y Courtney?

Muñeca brava si las hay, Courtney Love. En lo que va del año, le entabló juicio por 1,5 millón de dólares a la ex es posa de su (ahora ex) novio, quien había amenazado con destruir su casa. Los cargos que presentó la rubia fue-ron: asalto, invasión de propiedad, invasión a la privacidad, llamados telefónicos molestos y amenazas. Pero no fue la única vez que visitó los tribuna-les. A fines de febrero logró que un juez aceptara una contrademanda que la ex de Cobain quería presentar contra el sello Universal por los derechos de propiedad sobre su música. La compañía la había demandado por in cumplimiento de contrato, ya que Hole debe cinco discos según el acuerdo que el cuarteto firmó en 1992. A mediados de año, Courtney atacó de nuevo: un juez de una corte superior dictaminó que ella tenía "un claro derecho legal" para impedir que la última canción de Kurt, "On the Mountain", apareciera en una caja de Nirvana. Hace unos días le inició un nuevo juicio a Universal, Dave Grohl, Krist Novoselic y Nirvana LLC (una sociedad formada en el '97 para manejar los asuntos de la banda). Lo que pide la cantante es que se declare rescindido el contrato entre Nirvana y Geffen (un sello subsidiario de Univeral), y que todos los derechos sobre Nirvana se le otorguen a su hija, Fran-

jar a un lado los samplers. Muchos teces Bean Cobain. Courtney ya tiene lista una nueva banda, Bastards, pero al mas comenzaron a grabarse con Shirley sentada al piano, cantando. Después fuimos añadiéndoles cosas. To-do nació de una forma muy natural, sin parecer no piensa publicar discos mientras duren sus batallas legales. Grupo de Teatro del Colegio Nacional de Buenos Aires Entrada \$5 con consumición

Viernes 26 - 24 hs.

LA IDEAL Suipacha 384 - Bs. As.

VIVIR CON VIRUS

Puede fallar. Todo lo que conocemos puede fallar, eso ya lo aprendimos. Puede ser que hayas incluido en la lista del supermercado la cajita de do-

ce forros tan prácticos para diseminarlos por toda la casa (vale decir: mesita de luz, living, baño, cocina, nunca al sol ni detrás de la estufa, recordar que el látex es sensible al calor y puede dañarse). Puede ser que te havas animado y havas exigido a tus progenitores o a quien se haga cargo de la famosa lista del súper que incluya en la lista de necesidades básicas a los preservativos (¿en qué otra lista podría anotárselos?). Puede ser que te hayan hecho caso, que te hayan traído tu calita de doce. Que havan conseguido esos tan prácticos que ofrece ahora una conocida marca importada que vienen en una calita redonda con solapa para abrirlos más rápido y encontrarlos en la posición justa en la que hay que ponerlos -¿cuánto tiempo se pierde compro-bando si están al derecho o al revés?, ¿cuántos se han perdido por empezar a desenrollarlos de manera inadecuada?-, con el espacio al que hay que quitar el aire hacia arriba, listo para tomarlo con ambos dedos y empezar a desenrollarlos desde la cabeza hasta la base -del pene, obviamente, aunque sabemos que hay quien los tiene permanentemente puestos sobre los oios-, en ese momento dulce que anuncia lo que vendrá. Puede ser, incluso, que hayas recordado dejar alguno en la guantera del auto, en la billetera, en la cartera, en el bolsillo de tu campera favorita, en el chiquito del jean o en la riñonera. Pero puede ser también que ese día, justo ese día, te hayas cambiado de campera, se te haya roto el auto o tu papá no te lo haya prestado, te olvides la billetera porque llevás la plata en el bolsillo o el bolsillo esté vacío porque alguien lo vació para lavarlo. Puede ser que ese día, manoteando desde el sillón del living hacia esa cajita mágica en la que ocultaste los condones, te des cuenta de que alguien más dio cuenta de ellos, que los de la mesa de luz fueron abiertos para explicarle a alguna amiga cómo hacer la bendita maniobra, que haga más tiempo del necesario que no vas al súper porque apenas podés comprar algo más que lo que se encuentra en el almacén de la esquina (donde no hay cajas grandes y a veces ni siquiera forros). ¿Entonces? ¿Qué hacer? ¿Salir corriendo al quiosco más cercano mientras ves cómo todo a tu alrededor queda mustio o deprimido? ¿Vestirse rápidamente y poner entre los dos un juego de mesa? Retroceder nunca, rendirse jamás en sus diez versiones sería la consigna, aunque haya que cambiar un poco los planes. Seguramente hasta ese momento de decisión la pareja, o el grupo en cuestión, haya estado ocupada en juegos diversos que se p den seguir jugando hasta el final. Puede ser una buena oportunidad para ver cómo él o ella se complacen en soledad, para hacerlo juntos, para cruzar las manos. Como reza el viejo dicho, también se puede avanzar con la lenqua, tomando las precauciones del caso -no tener heridas sangrantes ni aftas- y siempre que las condiciones ambientales sean aptas (una 69 en el auto no es lo más cómodo que te puede pasar: ni hablar en un baño cualquiera). En fin, todo puede fallar. Pe ro una parte de voluntad y otra de buen humor pueden remontar cualquier desilusión. Y ya sabemos: lo que no mata, te fortalece. MARTA DILLON

CERRADO

FANS Se abrió la inscripción para la Feri Fan's 2001, el encuentro de fanáticos y coleccionistas de cine, música, comic, terror, ciencia ficción, animé. Desde el viernes 19 a la medianoche y durante 48 horas, el Predio Retiro (Av. Antártida Argentina 1160) convocará a todos los cebados argentinos a compartir obsesiones. Podés suscribir a tu tan's club (o sencillamente conseguir una entrada) escribiendo a teritans@elfoco.como terifans@ciudad.com.ar. Quedan menos de 20 stands, y son gratis. Se aparecerán por allí Laura Miller, Los Calzones, Cae, Devenir. Los Tulipanes y otros. Habrá bandas en vivo de tributo a Bon Jovi, G'N'R, Green Day, Led Zeppelin, sorteos, ajedrez, batallas entre 'Jedis', concurso de disfraces y mucho más.

viembre, trata sobre los trancés amoro-sos de un grupo de amigos médicos.



COMIC Hoy se inaugura en el Centro Cul-COMIC Hoy se inaugura en el Centro Cul-tural Recoleta la muestra que retine las obras del certamen de comic e ilustración del Injuve (Instituto de la Juventud de Es-paña) más una selección de historietistas argentinos, ConSecuencias, curada por Felipe Hemández Cava y exhibida antes en Madrid. A su vez, la gente del ICI orga-niza en su sede (Florida 943), este martes a las 19, una mesa redonda – La historieta insurgente- que Iratará la situación del gé-nero aquí y en España.

CAMBIO Debido a la llegada de Megadetha Buenos Aires, donde grabará su postergado disco en vivo (el 16 de noviembre), Bersuit Vergarabat corrió su presentación en Obras para un día después, el sábado 17 de noviembre. Así que ya saben, si van el viernes y ven a un colorado pelilargo sobre el escenario no es que Cordera se ha-ya aplicado un exitoso tratamiento capilar. Ah, y para el show de Bersuit, las 2 mil primeras entradas viene con el simple "Toco y me voy" de regalo.

BABASONICOS TV El sexteto de Adrián Dargelos protagonizará la nueva emisión Dargelos protagonizara la nueva emision del programa "Intimo e Interactivo", que se verá en vivo hoy a las 21 por MuchMusic. Los próximos invitados del ciclo serán León Gieco, Catupecu Machu, Caballeros de la Querna y otros.

LA FALDA + 12 DB (La Rioja), Amanda (Tucumán), Abril Siempre (Buenos Aires), Sánchez No Te Enganches (Tucumán), 3D (Córdoba), La Maza (Catamarca) y Tripas Calientes (Tucumán) resultaron las bandas elegidas para participar del La Falda Rock 2002, planeado para principios del año que viene en la ciudad cordobesa de los festivales de rock.

TINTOS Ya apareció Malbec, el cuarto disco de Blues Motel, que produjo Mariano Esaín (Menos Que Cero) y en el que participa Miguel Botafogo, entre otros. El viernes pasado lo presentarno en El Dorado, en un show que incluyó viejos clásicos del grupo. Volverán a tocar allí el viernes 26.

WASHINGTON Se anunció la realización WASHINGTON Se anunció la realización de un concierto a beneficio de las victimas del 11 de septiembre. Participarán Michael Jackson, 'NSYNC, James Brown, Al Gren, Ricky Martin, Backstrater Boys, Aron Carter. El festival, titulado United We Stand, se hará el 21 en el RFK Stadium de Washington.



DIBUJITOS The Slim Shady Show, la producción animada que protagonizan las diferentes personalidades de Eminem —Slim Shady, Marshall Mathers y Ken Keniff.—saldrá en formato DVD. Ahí se pueden ver a los personajes de South Parken un incidente con Viagra, los 'NSYNC son devorados por pinañas, Kurt Cobain vuelve de la muerte y por ahí aparece un personaje de nombre Pristine Gaguilera. Sublime.







ABIERTO

DOMESTICO Cineplexx dará mañana a las 21 la primera presentación de una serie de shows íntimos, en lugares pequeños, opuestos al concepto audiovisual que venía ofreciendo en audi-

torios. En una habi-tación del hotel Bo-quitas Pintadas (Es-tados Unidos y San José), con entrada li-bre, el solista electró-nico mostrará las canciones de su re-



ciente Electrocardiograma. La siguiente será el domingo 21, en Boutique (Av. Cabil-do 4521), a dos pesos y con pizza gratis.

AHORA SI Cancelado el domingo pasa-do por mal tiempo, el festival animado por Cabezones, Headroom y Homicida se ha-rá finalmente (si no vuelve a llover) este sá-bado a partir de las 12 en la piaza Aráoz Al-faro, frente a la estación Monte Grande. Ha-brá campeonatos de skate. Es gratis.

TSO El Teatro Sanitario de Operaciones TSO El Teatro Sanitario de Operaciones, agrupación porteña de teatro negro/acrobático, vuelve con su nueva obra, Mantúa, inspirada en el Romeo y Julieta, de William Shakespeare. Será el jueves que viene, a las 22, en Cemento. Prometen vértigo en las afluras, proyecciones y la consabida participación del público. Las anticipadas (10 pesos) se venden llamando al 4321-9700 o en locales Locuras y Lee Chi.

INTOXICADOS La banda del Pity se pre-sentará el viernes 19 en el Teatro del Pla-ta, en su segundo show "oficial" en Buenos Aires. Ya tienen listo su disco debut, Buen Día, que saldrá a fines de mes. Mientras tanto, el video de "Quieren rock" (primer cor-te) se rodará hoy y mañana en un estacio-namiento abandonado de Villa Lugano.

CIENCIA FICCION La Primera Jorna CIENCIA FICCION La Primera Jorna da Ce Ciencia Ficción en la Literatura Argentina se hará el sábado 20 en el Centro Cultural San Martín. Organizado por QuintaDimensión.com, el encuentro es gratulto y tendrá como invitados a Pablo Capanna, Carlos Gardini, Fernando Sorrentino, Marcelo Di Marco, Luis Pestarini, Martín Valiente y Luis Chitarroni.

RECOLETOS Sigue el Ciclo Catálogo 2001, organizado por el sello Indice Virgen en el Centro Cultural Recoleta (Junin 1930). Con entradas a tres pesos, este viernes abren la noche DJs Pareja antes de la presentación de Juana Molina y Bristol. El sabado, DJ Camet ofreca el aperitivo antes de los shows de Giradioses y Francisco Bochatón.

EROTICA Todos los jueves de octubre, El Local (Defensa 550) invita al olclo *Cine Eró-tico + DJ de Autor.* Hoy desde las 21, con entrada gratuita, se podrá ver *Interior de un convento* (W. Borowczyk, 1977) en panta-lla gigante, y a las 23 ocuparán las bande-jas los DJs Pareja.

GUARDA ELECTRONICA De Guarda ofrecerá una función especial de su Villa Villa, hoy a las 23 en el Centro Cultural Recoleta. Una especie de "gran baile" musicalizado por Javier Zucker, fusión de teatro y música electrónica. Las entradas valen 25 pesos.



MIL VOCES Así se llama el encuentro gratuito de arte latinoamericano organizado por FM Supernova, que empezará mañana y se extenderá hasta el 26 de octubre en los estudios de Radio Nacional, en Majpú 555. Habrá cine (proyecciones de películas inéditas en la Argentina), plástica (concurso de murales con inscripción hasta el 19), literatura (maratones poéticas de trasnoche), teatro, reflexión y música, con la presentación de Karamelo Santo (el viernes 19) y Juana Molina, Super Ratones, Turf, Sometidos por Morgan, Acida, Sergio Pángaro y Kevin Johansen haciendo versiones de rock latino (viernes 26). Les entradas para todas las actividades se regalan en los programas o se retiran en la radio. MIL VOCES Así sellama el encuentro gra